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La  acción  en  Inglaterra. -Siglo  XVIIl 


ACTO  ÚNICO 


Un  jardín. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA  con  uu  ramo  de  flores  y  después  JUAN 

Juan  jMaría! 

Mar.  Por  ñn  puedo  verte.  ¿Ha  contado  el  señor 

las  horas  que  han  pasado  sin  vernos? 

Juan  ¿Sin  vernos?  Nos  vemos  á  cada  instante. 

Mar.  Vernos,  sí ..  pero  hablar...  ¡Cómo  ha  cambia- 

do nuestra  vida! 

Juan  Era  natural;  estando  aquí  el  señor  Duque  y 

su  hija... 

Mar,  ¿Qué  idea  les  habrá  dado  de  venir  á  estas 

soledades? 

Juan  Visita  de  propietario. 

Mar.  Bastante  le  importa  al  Duque  esta  propie- 

dad. Nunca  se  preocupó  por  ella.  Mi  padre 
y  tú  fuisteis  siempre  los  verdaderos  amos. 
La  señorita,  según  decían  todos,  odia  el 
campo. .  ¡Lleva  en  Londres  una  vida  tan  di- 
vertida, según  dicen! 

Juan  Si;  muy  divertida.  Acaso  por  eso  necesite 

descanso. 

Mar.  No  lo  creo.  Desde  que  ha  llegado  aquí  no 

sale  de  su  habitación,  no  habla  con  nadie. 
¡Qué  orguilosa! 
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Juan  No.  Si  es  muy  afable  y  muy  inteligente  ., 

Mar.  Será  contigo. 

Juan  Muy  aficionada  á  la  música,  á  la  poesía. 

Mar.  ¿Habláis  de  música  y  de  poesía? 

Juan  Yo  no  hablo  apenas  con  la  señorita.  La  veo 

cuando  el  señor  Duque  me  llama  para  des- 
pachar su  correspondencia,  para  leerle  los 
periódicos. 

Mar.  No,  no  mientas;  el  otro  día  estabais  solos. 

Juan  ¿Solos?  ¡Nunca!  Con  Miss  Bell,  la  dama  de 

compañía. 

Mar.  ¡Miss  Belll  ¿Qué  significa  Miss  Bell?  ¿Se  en- 

tera de  nada?. . 

Juan  Eso  crees.  Es  una  señora  muy  inteligente, 

muy  aficionada  á  la  música... 

Mar.  y  á  la  poesía...  Vaya,  está  visto,  que  la  se- 

ñorita como  su  señora  de  compañía,  solo 
procuran  parecer  agradables  á  les  hombres. 
Ni  á  mí,  ni  á  mi  madre,  ni  á  mi  tía  se  dig- 
nan saludarnos  apenas. 

Juan  Exageras.  Con  todo  el  mundo  son  muy  afa- 

bles. 

Mar.  Con  todo  el  mundo...  masculino,  ¿qué  vasa 

decirme?  Hasta  con  las  flores.  Miss  Bell  me 
mandó  hacer  un  ramo  todos  los  días  para  la 
mesa,  y  con. o  el  primer  día  le  presenté  uno 
de  rosas  y  claveles,  me  dijo  muy  seria: 
«¡Oh,  claveles,  solo  claveles!  ¡Las  rosas  me 
desagradan!»  ¡Ya  ves! 

Juan  ¡Qué  consecuencias! 

Mar.  ¿Qué  más?  Se  pirra  por  los  bichos.  Pues  el 

otro  día  estala  acariciando  á  Laura,  á  mi 
gata,  y  le  decía:  «Michito,  michiio...»  «No 
es  michito,  señora,  le  advertí  yo;  es  michita 
ó  gata...»  «Me  desagrada  ..»  y  al  punto  dejó 
de  acariciarla. 

Juan  Muy  graciosas  tus  observaciones.  Pero  te 

advierto  que,  como  las  simpatías  y  las  anti- 
patías suelen  ser  recíprocas,  harás  mal  en. 
cultivar  tu  antipatía  hacia  la  señorita  Clara. 
Ella  lo  ha  notado. 

Mar.  ¡Ah,  te  ha  dicho!...  Vamos...  Veo  que  tiene 

más  confianza  contigo  de  la  que  yo  misma 
presumía. 
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Juan  No  es  confianza...  Y  si  lo  fuera...   Yo  me  he 

criado  en  su  oasa...  Aunque  deede  muy  jo- 
ven me  enviaron  al  cuidado  de  esta  pose- 
sión... soy  como  de  la  familia. 

Mar.  ¡Qué  pretensiones!...  ¡De  la  familia!... 

Juan  El  Duque  me  quiere  mucho...  En  mi  fami- 

lia hemos  sido  siempre  fieles  servidores  de 
la  casa  de  Bedford...  La  señorita  lo  sabe.  Yo 
no  podía  ser  un  extraño  para  ella...  Además, 
aquí,  ¿con  quién  ha  de  hablar? 

Mar.  ¡Gracias! 

JuAM  Demasiado  sabes  ..  que  tu  madre  y  tu  tía... 

Mar.  y  yo.  Atrévete  á  decirlo.   Somos  unas  po- 

bres mujeres  muy  vulgares,  incapaces  de 
sostener  una  conversación  brillante,  salpi- 
mentada de  graciosas  murmuraciones...  que 
no  sabemos  ni  de  óperas  ni  comedias,  ni  de 
música,  ni  de  poesía,  ni  de  política,  ni  de 
los  escándalos  de  la  alta  sociedad  de  Lon- 
dres... Aunque  de  esto  sí  puede  que  yo,  por 
lo  menos,  sepa  más  que  tú...  y  tanto  como 
la  señorita. 

Juan  ¡Chist!  ¡Si  te  oyera!... 

Mar,  ¡Ah!  Tú  lo  sabes  también...  Como  todo  el 

mundo.  ¿Sabes  por  qué  ha  traído  aquí  el 
Duque  á  la  señorita,  contra  todo  su  gusto  y 
su  voluntad?... 

Juan  Sé...  lo  que  murmuran  criados  desagradeci- 

dos... Unos  amores... 

Mar.  ¿Amores?...  Algo  más  grave...  Perversa  co- 

quetería... El  matrimonio  de  una  hermosa 
joven  desbaratado  por  la  señorita  Clara,  que 
se  propuso  enamorar  al  novio  de  su  amiga, 
á  pesar  de  que  ella  también  tenía  otro  no- 
vio... de  elevada  alcurnia,  y  de  quien  todos 
la  creían  muy  enamorada...  Un  desafío  en- 
tre los  dos  galanes,  la  muerte  de  uno  de 
ellos,  tristeza  y  ruina  de  dos  familias...  Un 
escándalo  en  todo  Londres.  Entonces  el  Du- 
que, por  primera  vez,  habló  con  severidad 
á  su  hija,  quiso  castigarla  trayéndola  á  estas 
soledades,  donde  ella  se  aburre,  se  aburre 
tanto  que  acaso  para  distraer  su  aburri- 
miento no  halla  otra  diversión   que  probar 


de  nuevo  todo  el  poder  de  su  hermosura  y 
de  su  coquetería  para  renovar  la  historia  de 
Londres... 

Juan  ¿Qué  dicesV 

Mar.  Su  diversión  favoritH,  por  lo  visto...  Ena- 

mora á  quien  nunca  se  atrevería  á  pensar 
en  ella  para  burlarse  después  cruelmente. 

Juan  ¿Qué  has  pensado  de  la  señorita?... 

Mar.  No,  de  ella  me  importaría  poco,  si  estuvie- 

ra segura  de  ti. 

Juan  ¿De  mí,  dices?...  ¿Pero  tú  crees?... 

Mar.  Yo  sé  que  no  te  merezco.  Soy  una  campe- 

pina  que  vivió  aquí  siempre  sin  otros  maes- 
tros que  los  del  pueblo,  que  bien  poco  pu- 
dieron enseñarme,  sin  haber  leído  más  que 
los  libros  santos  y  alguna  novela  que  tú  me 
dejabas,  y  tus  versos,  tus  preciosas  versos, 
que  yo  no  entendía  algunas  veces...  pero  los 
admiraba  sin  entenderlos.  Tú  er^^s  muy  ins- 
truido, estás  aquí  contra  tu  voluntad,  por 
orden  del  Duque,  que  viéndote  en  Londres 
algo  delicado,  creyó  que  nada  te  convendría 
como  esta  vida  tranquila.  Además,  porque 
el  Duque  quiere  mucho  á  mis  padres  y  es 
padrino  mío  ..  y  acaso  pensó  lo  que  tú  pen- 
saste al  verme  que  yo  podía  ser  tu  mu- 
jer... que  él  nos  ofrecería  esta  finca  con^o 
regalo  de  boda  y  seríamos  muy  felices  .. 

Juan  Como  lo  seremos...  como  ha  de  ser. 

Mar.  Como  hubiera  sido  si  yo  no  hubiera  signifi- 

cado para  ti  en  este  rincón  del  mundo  lo 
mismo  que  tú  significas  ahora  para  la  seño- 
rita Clara...  Una  distracción  de  tu  aburri- 
miento... Muy  aceptable  mientras  no  había 
término  de  comparación.  Pero  llegó  la  vida 
de  la  gran  ciudad,  el  recuerdo  de  sus  fiestas, 
de  sus  grandes  damas...  que  hablan  de  todo 
y  de  todo  saben...  y  qué  he  de  parecerte  yo 
ahora... 

Juan  Pero,  ¡qué  locura!  ¿Cómo  puedes  imaginar 

siquiera  que  yo  y...  la  señorita  Clara...?  ¡Atre- 
'  verme  yo  á  pensar  en  ella!  Y  pensar  ella  en 
mí...  mucho  menos. 

Mar.  ¡Bah!  También  era  de  humilde  origen    el 
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desventurado  jov-^n  que  murió  en  desafío 
por  ella.  Y  consiguió  enloquecerle  y  hacerle 
soñar  con  un  amor  imposible  y  hacerle  ol- 
vidar á  la  triste  novia,  que  hoy  se  muere  de 
pena.  ¡Coaio  me  moriría  yo...  si  tú  me  olvi- 
daras! 

Juan  Pero,  ¡qué  locura!  ¡Qué  novela  has  compues- 

to en  un  instante!  ¿Qué  viste  en  mí  para 
creer...  para  sospechar?  Que  alguna  vez  ha- 
blo con  la  señorita  Clara...  que  escuchó  mis 
versos...  que  no  le  parecieron  tan  malos... 
l^ero  es  gran  falta  de  juicio  suponer  que  yo 
puedo  olvidar  la  distancia  que  hay  de  una 
hija  del  Duque  de  Bedford  á  un  criado  suyo, 
porque  no  soy  más  que  un  criado  de  su 
casa...  Y  cuanto  tú  puedes  saber  del  carác- 
ter de  la  señorita,  lo  sé  yo  también.  Sé  la 
historia  de  esos  amores,  de  ese  duelo,  el  do- 
lor de  una  madre  que  pierde  á  su  hijo  y 
lualdice  con  desesperación  á  quien  causó  su 
desgracia...  ella  misma  me  lo  ha  contado 
todo. 

Mar.  ¡Ah!  Ella  misma.  ¿Para  disculparse? 

Juan  No;  para  culparse  sin  atenuación  alguna.  Ya 

ves  que  no  será  su  intención  la  de  hacerse 
amar  mostrándose  odiosa  á  mis  ojos. 

Mar.  ¿Quién  sabe  si  no  es  más  sabia  su  coquete- 

ría? El  que  no  puede  p  frecer  bueno,  quiere 
parecer  interesante.  Nadie  confiesa  sus  cul- 
pas si  no  espera  que  le  sean  perdonadas.  Y 
las  mujeres  menos.  .  Cuando  una  mujer 
sabe  que  nadie  ha  de  decirla  que  es  hermo- 
sa, se  anticipa  á  decir:  «Soy  muy  fea»,  es 
con  la  seguridad  de  que  alguien  ha  de  apre- 
surarse á  responderle  galante:  «¿Fea?  De 
ningún  modo.  Eso  que  llamáis  fealdad  es 
una  gracia.»  ¿No  habrá  sido  para  que  tú  en- 
cuentres una  disculpa  en  tu  corazón  por  lo 
que  ella  te  habrá  confesado  que  es  muy 
culpable? 

Juan  ¡Vaya  si  sutilizas!  ¡Bien  aprovechaste  la  lec- 

tura de  unas  cuantas  novelas! 

Mar.  No  recuerdo  que  las  novelas  dijeran  nada  de 

esto.  Ni  tu  cariño  tampoco.  Los  celos  son  los 
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que me  han  enseñado  mucho  en  poco  tiem- 
po... A  leer  en   mi  corazón  y  en  el  tuyo...  y 
en  el  de  esa  mujer  perversa. 

Juan  ¡María!  No  hables  así. 

Mar  .  Quiera  Dios  que  no  tenga  yo  que  maldecirla 

como  la  triste  madre  que  vio  morir  por  ella 
ÉL  su.  hijo. 

Juan  ¡Calla!  ¡Chist!  ¡La  señorita! 

ESCENA  II 

DICHOS,  CLARA  y  MISS  BELL 

Clara  Miss   Bell,    sois  insoportable.  Bastaba   con 

este  horrible  destierro,  sin  añadirle  el  tor- 
mento de  vuestra  compañía. 

Miss  ¡No  amar  el  campe !  ¡Preferir  la  vida  de  Lon- 

dres! Aquí  se  vive;  se  respira. 

Cl.-ra  Sí;  á  vuestra  edad  se  comprende.  Es  bueno 

ir  acostumbrándose  al  reposo.  Yo  no  puedo 
más.  Si  mi  padre  se  obstina  en  seguir  aquí... 
seré  capaz  de  todo. 

Miss  ¡Oh!  ¡De  todo!   ¡No  comprendéis  lo  que  eso 

puede  significar! 

Clara  ¡Ah!  los  novios  felices... 

Juan  Señorita. 

Clara  Acércate...  Aun  no  he  podido  verte  despa- 

cio. Parece  como  si  huyeras  de  mi. 

M/iK .  No,  señora. 

Clara  ¿Te  soy  antipática? 

Mar.  No,  señorita... 

Clara  Sí,  sí...  lo  comprendo.  Desde  que  hemos  lle- 

gado, Juan  debe  atender  á  mi  padre.  Te- 
néis menos  tiempo  de  veros...  Yo  le  diré  á 
mi  padre  que  le  conceda  más  libertad...  Me 
intereso  mucho  por  vuestro  amor...  Os  casa- 
réis muy  pronto. 

Mar,  Gracias,  señorita. 

Juan  ¿Ves  como  es  muy  buena? 

Mar.  Sí... 

Clara  Aunque  es  peligroso  facilitar  matrimonios... 

¡Hay  tan  pocos  felices!.  .  Y  qué  triste  debe 
ser  veise  unido  para  siempre  á  una  persona 
que  no   es   capaz   de    comprendernos,   de 
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quien  nos  separa  todo,  carácter,  sentimien- 
tos... 
Mar.  Pero,  cuando  se  ama... 

Clara  Ese  es  el  peligro  ..  Cuando  se  ama  se  obs- 

curece el  entendimiento...  Toda  la  luz  está 
en  el  corazón...  una  luz  que  ofusca...  y  es 
como  iluminación  teatral  de  bengalas,  que 
hace  parecer  como  un  palacio  encantado  y 
deslumbrador  cualquier  vieja  decoración 
mal  pintada. 
Mar.  Nosotros  nos  conocemos  bien. 

Clara         Así  sea. 
Mis  No  entristezcáis  con  vuestro  escepticismo  á 

estos  jóvenes  enamorados. 
Clara  Mi  escepticismo...  Al  contrario...  Nadie  más 

optimista  que  yo...  Creo  que  la  felicidad  es 
posible  en  la  tierra  y  que  la  felicidad  es  el 
amor...  Pero  el  verdadero  amor...  No  cual- 
quier apariencia  suya...  Dicen  que  me  burlo 
de  todo...  sí,  de  todo  lo  que  no  se  debe  to- 
mar en  serio...  Que  no  soy  capaz  de  sentir 
amor...  Sí...  por  nadie  que  no  sea  digno  de 
ser  amado ..  Pero  cuando  yo  ame ..  ¡oh, 
cuando  yo  ame!...  Pero  nada  más  tríete  que 
ios  engaños  de  amor...  ¡Y  son  tan  tristes! 
En  amor  se  juega  siempre  una  partida  des- 
igual; uno  que  quiere,  otro  que  se  deja  que- 
rer... Recuerdo  el  soneto  que  me  recitaste 
el  otro  día. .  en  que  se  pinta  esa  situación 
de  espíritu...  «El  amor  que  se  aleja».  ¿Cómo 
decía?...  ¡Ah!  sí... 
Mar.  ^;Qué  versos  son  esos  que  yo  no  conozco? 

Juan  Calla...  No  los  recordéis...  Valían  tan  poco  .. 

Clara         Sí,  sí...  Espera...  Tengo  una  copia.,.  ¿No  te 
acuerdas?  Aquí  está... 


Tanto  es  mi  amor,  por  todos  mis  amores, 
que  en  el  jardín  de  la  existencia  mía, 
á  verlas  marchitarse  cada  día, 
preferí  siempre  desiiojar  sus  ñores. 

Cuando  más  encendidos  sus  colores 
mueran  en  su  triunfante  lozanía, 
¡más  triste  que  la  muerte  es  la  agonía 
de  un  amor  entre  dudas  y  temores! 
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¡Triste  fin  de  ua  amor,  cuando  engañoso 
quiere  fingir  que  á  su  pesar  nos  deja 
y  más  ofende  cuando  más  piadoso!... 

¡Y  que  lograra  la  importuna  queja 
del  ofendido  corazón  celoso! 
¿Quién  detiene  al  amor  cuando  se  aleja? 

Mar.  ¿Eso  escribiste? 

Miss  ¡Ay!   ¡Qué  cierto  es  eso!   Cuando  el  amor 

huye  no  hay  quien  le  detenga... 

Olara  ¿Te  has  quedado  triste?  No  hay  que  tomar 

nunca  en  serio  á  los  poetas...  ni  cuando  es- 
criben ni  cuando  hablan...  Hoy  diré  á  mi 
padre  que  os  conceda  asueto...  Hoy  tenéis 
de  que  hablar...  tenéis  por  qué  reñir... Debéis 
estarme  agradecidos...  Miss  Hell,  no  sea- 
nios  importunos...  Dejemos  á  los  enamora- 
dos   (Salen  Clara  y  Miss  Bell.) 


ESCENA  III 

MARÍA    y    JUAN 

Mar.  ¡Oh!  Lo  ves...  Se  complace  en  atormentar- 

me. Y  esos  versos...  ¿Tú  escribiste  esos  ver- 
bos?... 

Juan  ¿Qué  tiene  de  particular?  Yo  no  hablo  por 

mí...  no  es  que  yo  sienta... 

Mar.  El  amor  que  se  olvida,  el  amor  que  se  ale- 

ja... Mira  cómo  ella  ha  sabido  comprender- 
los. No  lo  niegues...  La  señorita  Clara  quiere 
hacerte  creer  que  se  ha  enamorado  de  ti... 
Y  tú  lo  crees,  lo  crees...  Te  seduce  el  peH- 
gro,  la  vanidad  de  creer  que  á  ti  puede 
amarte  la  que  se  burla  de  todos...  de  mu- 
chos que  valían  más  que  tú. 

Juan  Tus  celos  son  ridículos...  Más  parecen  un 

pretexto  para  ofenderme. 

Mar  .  ¿Eso  crees?  Serán  por  falta  de  cariño. 

Juan  Por  falta  de  juicio,  que  es  peor. 

Mar.  Me  prefieres  prudente  y  juiciosa...  Yo  te 

l)refería  apasionado,  aunque  me  ofendieras, 
aunque  me  insultaras... 
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Juan 
Mar. 
Juan 


Mar. 
Juan 
Mar. 

Juan 
Mar. 


Juav 


No  te  ofendí  nunca  con  celos  ridículos... 
Quizá  DQe  ofendiste  con  no  sentirlos... 
Es  que  si  alguna  vez  los  hubiera  sentida^, 
si  hubiera  dudado  de  ti...  dudar  y  dejarte,, 
hubiera  sido  uno... 
¿Es  un  conseje? 
Es  algo  mejor,  un  remedio... 
Dices  bien.  ¿Quién  detiene  al  amor  cuando^ 
se  aleja? 

Y  á  la  locura  mucho  menos. 
Locura  ..  es  la  tuya...  que  ni  te  deja  ver 
claro  en  tu  corazón...  Sabes  cómo  es  esa 
mujer  ..  y  estás  enamorado...  sí...  lo  estás... 
porque,  maestra  en  coqueterías,  ha  sabido^ 
interesar,  más  que  tu  corazón,  tu  vanidad 
de  hombre.  ¡Pobre  de  ti!  que  no  se  conten- 
tará con  humillar  tu  vanidad  y  destrozará, 
tu  corazón... 
Estás  loca... 


ESCENA  IV 


DICHOS    y    CLARA 

Clara  Como  yo  decía...  ¡Gran  escena  de  recrimi- 

naciones! No  llores,  niña...  No  hay  hombre- 
que  valga  una  lágrima  de  mujer... 

Mar.  ¡Es  vendad! 

Clara  Y  una  lágrima  de  verdadera  tristeza  mucho 

meno?...  Aun  las  falsas  deben  escatimarse.. 
Todo  lo  que  puede  nuestro  llanto,  lo  puede 
una  sonrisa,  que  molesta  más  y  nos  afea 
menos. 

Mar  .  Yo  no  sé  mentir  ni  sonrisas  ni  lágrimas. 

Clara  Entonces  no  podrás  hacer  feliz  á  un  hom- 

bre, porque  tú  serás  muy  deí-graciada.  Y  los 
hombres  tienen  la  vanidad  de  creer  que 
pueden  hacernos  felices...  Y  créelo,  para  ha- 
cernos amar,  no  debemos  preguntar  nunca 
á  quien  nos  ama:  ¿eres  feliz?  Sino  decirle 
siempre:  ¡qué  feliz  S03!  Los  hombres  no  son 
tan  egoístas  como  parecen.  Vaya,  no  llores. 
Esperad.  Miss  Bell,  Miss  Bell. 
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Miss  (Dentro.)  Señorita  Clara. 

Clara  Venid  acá.  ¿Qué  hacíais? 

-Miss  (Entra.)  Contemplando  á  las  palomas. 

Clara  Espectáculo  impropio  de  vuestra  edad,  á  la 

que  debe  ignorarse  todo.  Olvidpr  es  lo  mis- 
mo que  no  saber.  Acompañad  á  los  enamo- 
rados que  desean  pasear  por  el  jardín.  Es 
preciso  una  persona  de  respeto  que  modere 
suz  expansiones.  Han  de  reconciliarse...  y 
no  hay  nada  más  peligroso  que  una  recon- 
ciliación. 

Miss  ¡Señorita  Claia!  La  libertad  de  vuestro  len- 

guaje es  impropia  de  una  joven. 

'Clara  Yo  no  soy  joven.  Tenemos  la  edad  de  nues- 

tro corazón.  El  mío  cuenta  los  siglos  de  toda 
mi  noble  raza.  Es  el  corazón  de  mis  ascen- 
dientes... ha  palpitado  bajo  las  corazas  de 
mis  abuelos,  que  combatieron  por  sus  re- 
yes... y  ha  palpitado  en  mis  abuelas,  sobre 
corazas  de  reyes,  que  agradecieron  así  las 
victorias  de  mis  abuelos... 

Miss  ¡Oh!  Qué  inconveniencias.  ¡Si  el  señor  Du- 

que os  oyera! 

'Clara  Ño  os  preocupéis  por  mis  inconveniencias. 

Cuidad  de  los  enamorados.  Pasead.  Yo  os 
lo  mando.  ¡Ah!...  El  soneto  podéis  romper- 
le... arrojar  sus  pedazos  al  viento.  Acaso  al- 
guno vuelva  á  mí ..  y  no  seré  yo  quien  lo 
recoja.  ¿Quién  detiene  al  amor  cuando  se 
aleja?  No  os  alejéis  vosotros  demasiado.  Miss 

Bell,  seguidlos.  (Saleu  Maña,  Juan  y  Miss  Bell. 
Clara  los  sigue  con  la  vista.) 


ESCENA  V 

CLARA    y     el   DUQUE 


Duque         ¡Hija  mía!  ¿Puede  hablarse  hoy  contigo? 

Clara  Siempre. 

Duque         ¿Y  como  siempre? 

Clara  Tú  dirás.  ¿Piensas  que  permanezcamos  aquí 

mucho  tiempo? 
i)üQUE         Todo  el  año.  Ya  lo  sabes.  Mi  resolución  es 
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irrevocable.  Tú  diste  sobrado  motivo  para 
ella. 

Clara  ¡Oh!  Es  intolerable.  Fué  culpa  mía  que  dos 

locos... 

Duque  No,  seamos  justos,  dos  tontos  á  quienes  tú 
volviste  locos 

Clara  Ya  me  concedes  algo...  su  tontería. 

Di  QUE  Que  no  dÍHCulpa,  agrava  tus  ligerezas,  que 
son  escándalo  de  Londres. 

CLAR^  ¿Escándalo?  Entretenimiento. 

Duque  ¿Te  complace  ser  entretenimiento  de  mur- 
muradores? 

Clara  ¿De  quién  no  se  murmura  en  nuestra  socie- 

dad? 

Duque  Aunque  así  fuera.  Las  mujeres  honradas 
deben  parecerse  á  los  pueblos  felices,  en  lo 
de  no  tener  historia.  Desgraciado  del  hom- 
bre de  quien  se  habla  poco,  pero  más  des- 
graciada la  mujer  de  quien  se  habla  mucho. 

Clara  Él  aburrimiento  campestre  deja  sentir  su 
influencia.  Ya  se  notan  tus  lecturas  en  la 
biblioteca.  En  Londres  me  reñías  sin  lite- 
ratura. Era  preferible. 

Duquh;         Eres  una  chiquilla  mal  educada. 

Clara  ¡No  es  extraño!  Has  gastado  tanto  dinero 

en  educarme. 

Duque         Puede  que  me  culpes  por  eso. 

Clara  ¡Oh,  no,  no,  no!   Te  lo  agradezco  mucho... 

Nada  cuesta  tanto  dinero  como  el  evitarse 
cuidados.  Te  ha  sucedido  con  mis  ayas  y 
con  mis  profesores,  lo  mismo  que  con  tus 
cocineros  y  tus  caballerizos;  como  no  les  has 
tomado  nunca  cuentas,  te  han  robado  mu- 
cho.  Con  ese  sistema  sucede  que  nuestros 
criados  y  administradores  acaban  por  ser 
ricos  y  nosotros  pobres.  Con  la  educación  es 
lo  mismo.  Los  padres  no  deben  abandonar 
la  tanto  á  los  extraños.  Así  están  expuestos 
á  encontrarse  un  día  con  hijos  que  no  se  les 
parecen  en  nada  espiritualmente...  Es  natu- 
ral, como  que  no  son  hijos  de  su  amor,  sino 
de  su  olvido. 

Duque  ¡Clara!...  Si  tuvieras  corazón  como  tienes  in- 
teligencia. 
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Clar^  si  tuviera  corazón  no  tendrías  hija.  Me  hu- 

I  iera  muerto  de  pena,  siempre  rodeada  de 
extraños.  De  niña,  en  aquel  colegio  triste  y 
frío...  Después  entre  viejas  ayas  í-olteronas 
y  profesores  pedantes.  Vo  no  sé  si  tengo  co- 
razón. He  querido  saber  antes  si  lo  tienen 
los  aemá«.  .  Mis  indagaciones  me  obligan  á 
ponerlo  en  duda...  Sólo  hallé  un  corazón  en 
mi  vida  y  fué  enemigo.  Un  corazón  de  ma- 
dre que  rugía  insultos  y  maldiciones  con- 
tra mí. 

Duque  ¡No  lo  recaerdes!  ¿Ves  como  no  debemos 
volver  á  Londres?  Siempre  pesará  sobre  tí 
ese  remordimiento. 

Clara  No.  En  el  triunfo  no  hay  nunca  remordi- . 

miento.  Todo  lo  que  nos  da  idea  de  nuestro 
poder  nos  eleva  y  nos  fortifica. 

Duque         El  poder  del  mal...  ¡Poder  diabólico! 

Clara  Y  si  los  hombres  saben  tan  poco  del  bien,, 

que  cuando  se  les  ofrece  lo  juzgan  cobardía 
ó  debilidad.  Si  al  amor  responde  el  engaño, 
¿por  que  no  ha  de  anticiparse  el  engaño  á  la- 
traición. 

Duque  Me  e-panta  oiite.  ¡Desgraciado  del  hombre 
que  se  enamore  de  ti! 

Clar\  Es  posible.  ¿Cuándo  volveremos  á  Londres? 

DuQUy         Ya  lo  .-abes. 

Clara  Mira  que   el   aburrimiento  es  mal   conse- 

jero. 

Duque  ¡Ah!  ¿La  señorita  se  aburre?  No  hay  aquí 
galanes  con  quien  coquetear,  mairimonios 
que  desunir,  locos  que  se  dejen  malar.  ¿No 
es  eso?. .  Pues  yo  te  aseguro  que  has  de 
aburrirte  por  mucho  tiempo...  si  no  es  otra 
tu  diví-r-ión. 

Clara  ¡Ah!...  lo  veremos!  Nunca  falta   una  divei- 

sión. 

Duque  Yo  te  aseguro  que  no  volverás  á  echarm^^ 
en  cara  mi  culpable  abandono.  Volverás  á 
Londres  educada  ó  puedo  muy  j  oco. 

Claka  Ya  e-  tarde  para  que  nadie  me  eduque. 

Duque         Te  educará  la  vida. 

Clara  ¿Y  si  esa  educación  te  cuesta  más  cara? 

Duque         Nunca  se  paga  bastante  una  enseñanza. 
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Clara  ¿Ni  á  precio  del  honor? 

Duque         ¡Bah!   Eres  demasiado  altiva   para   arries- 
garle. 


ESCENA  VI 


á  Miss  Bell...  Tengo  que  ha- 


DICHOS    y   JUAN 

Juan  Señor  Duque...  Perdonad  mi  tardanza. 

Clara  No...  Mi  padre  os  concede  por  hoy  libertad 
completa.  Miss  Bell  leerá  los  periódicos  y 
escribirá  las  cartas...  Así  como  así  es  gran 
estilista...  ¿Quedaron  firmadas  las  paces? 

Juan  Si  supierais .. 

Cl  íra         Yo  te  enviaré 
blar  con  Juan. 

Duque         Tú... 

Cíara  Sí...  de  sus  amores;   me  interesan   mucho... 

Duque  A  mí  también...  María  es  una  criatura  ange- 
lical y  en  cuanto  á  Juan.. . 

Clara  En  cuanto  á  Juan,  habría  mucho  que  de- 

cir... Estos  poetap... 

Duque  ¿Pero  aun  no  te  has  curado  de  tu  afición  á 
la  poesía? 

Clara  ¡Oh!  Escribe  versos  preciosos...  Es  una  lás- 
tima que  no  se  decida  á  publicarlos.  Aun- 
que los  versos,  como  la  mú?ica,  como  todo 
lo  bello,  pierden  su  encanto  vulgarizados... 

Duque  ¿Y  qué  tienes  que  hablar  can  Juan,  si  pue- 
de saberse? 

Clara  Tengo  que  reñirle. 

Duque         ¿Reñirle? 

Clara  Sí.  Es  un  secreto. 

Duque         Clara,  hija  mía...  Te  tengo  miedo... 

Clara         ¿Por  eso  no  quieres  dejarme  sola? 

Duque  Sí,  sí...  Ya  te  dejo.  Con  Juan  ya  sé  que  no 
has  de  coquetear. 

Clara         ¡Qué  bien  me  conoces!  ¡Con  un  criado! 

Duque         Hasta  luego,  (saie.) 
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ESCENA  Vil 


JUAN    y   CLARA 


Clara  Perdonad  mi  indiscreción;  si  yo  hubiera 
sospechado  que  el  soneto  causaría  tan  mal 
efecto... 

Juan  La  señorita  es  quien  ha  de  perdonar  á  Ma- 

ría... Es  una  chiquilla  sin  juicio,  sin  mundo 
alguno... 

Clara  Incapaz  de  comprender  que  el  corazón  de 
un  poeta  no  pertenece  á  nadie,  ni  siquiera 
se  pertenece  á  sí  mismo.  Que  hasta  cuando 
canta  á  una  sola  mujer...  canta  al  amor  de 
todas.  A  un  poeta  no  se  le  puede  amar  solo 
con  el  corazón;  es  preciso  amarle  con  el  en- 
tendimiento. La  verdad.  No  sé  cómo  habéis 
podido  sujetaros  á  vivir  aquí.  ¿No  tenéis 
ambiciones?...  ¿No  deseasteis  nunca  algo 
más? 

Juan  Vuestro  padre  quiso  tenerme  aquí  y  debía 

obedecerle. 

Clara  Mi  padre  hubiera  sido   un   terrible   señor 

feudal. 

Juan  Se  interesaba  por  mi  salud,  por  mi  feli- 

cidad... 

Clara  Vuestra  salud  es  excelente.  Vuestra  felici- 
dad ya  es  más  discutible. 

Juan  He  vivido  tranquilo. 

Clara  Sí,  la  tranquilidad,  la  calma:  reposo  de 
muerte,  la  muerte  de  los  que  no  creen  en 
nada.  Cuando  nuestro  espíritu  goza  de  ese 
reposo...  no  puede  decirse:  aquí  está  la  feli- 
cidad, sino  aquí  yace  la  felicidad.  Que  no 
es  lo  mismo.  ¿No  habéis  soñado  nunca  con 
otra  existencia? 

Juan  Después  de  esta  vida. 

Clara  No.  En  esta  vida...  ¿Creéis  que  toda  la  feüci- 
cidad  posible  en  este  mundo  sea  esto?  Vivir 
aquí  unido  á  una  mujer  que  no  os  com- 
prende, renunciar  á  todo...  A  vuestros  triun- 
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fos  de  poeta,  á  las  luchas  del  mundc  Qué 
cobardía  indignada  un  hombre! 

Juan  ¿Luchar  yo  solo?  El  Daque  nae  negaría  su 

protección.  Vos  no  podéis  saber... 

Clara  Sí,  que  mi  padre,  más  que  por  vuestra  feli- 
cidad, tiene  motivos  para  interesarse  por  la 
felicidad  de  esa  niña.  Que  sois  el  esposo  ele- 
gido para  ella  por  mi  padre.  Y  que  sobre 
vuestra  voluntad,  pesan  muchas  generacio- 
nes de  siervos  sometidos,  para  atreveros  á 
desobedecer.  ¿No  e^^  eso? 

Juan  No,  yo  amo  á  María. 

Clara  Tu  primero,  tu  único  amor.  El  que  no  se 
elige...  el  que  nuestro  corazón  acepta  fatal- 
mente. El  que  sólo  tiene  un  nombre...  ¡la 
mujer!  El  verdadero  amor  sólo  puede  tener 
el  nombre  de  una  sola,  un  nombre  distinto 
á  todos.  Yo  amé  como  tú,  no  se  á  quién. 
Tal  vez  á  un  tenor,  á  un  militar.  Después 
me  destinaron  para  esposa  de  algún  noble 
joven  de  mi  rango,  y  los  juzgué  indignos  de 
mi  amor.  Después  mi  corazón  eligió  por  sí 
mismo...  tal  vez  un  imposible...  Eligió  al 
único,  al  diferente  de  todos...  A  un  hombre 
noble  por  sus  sentimientos  y  por  su  inteli- 
gencia. .  sólo  plebeyo  por  su  voluntad. 

Juan  ¡Señorita  Clara! 

Clara  ¡Señorita  Clara!   Tu  voz  tiembla   siempre. 

V'^oz  de  siervo.  No  hables.  Di  versos;  sólo  la 
poesía  divina  parece  dar  alientos  á  tu  co- 
razón. 

Juan  Los  habéis  oído  todos. 

Clara         Todos  me  encantan. 

Juan  Desconfío  de   vuestra   admiración.   Tenéis 

fama  de  ser  muy  burlona,  de  reíros  de 
todo. 

Clara  Culpa  será  de  lojs  que  no  saben  hacerme 
llorar.  Vamos,  recuerda. 

Juan  Pues  oíd.  Estos  versos  los  compuse  anoche, 

Clara         ¡Ah!  Oigamos. 

Juan  Amor  burla  en  tus  ojos  y  amor  ríe  en  tu  boca, 

y  amor  juega  en  los  rizos  sobre  tu  frente  loca, 
amor  en  ronda  gira,  en  torno  á  tu  garganta. 
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como  en  ronda  de  niños,  y  como  niño  canta, 
y  en  tu  pecho,  colmena  de  abejas  ruiseñores^ 
por  miel,  labra  armonía  de  pájaros  cantores. 
Entre  tus  dedos  vuela  y  airosa  mariposa 
de  la  flor  de  tus  dedos  va  del  lirio  á  la  rosa,, 
y  al  borde  de  tu  falda,  en  tu  pie  diminuto, 
amor  travieso  acecha  como  gatito  astuto. 
Así  en  tu  cuerpo  todo  amor  está  presente, 
¡sólo  por  mi  desdicha  del  corazón  ausente! 
Cuanio  por  fuera  anima  por  dentro  deja  en 

[calma. 
¡Cuando  en  tu  boca  ríe  no  ha  llorado  en  tu 

[almal 

A  una  beldad  esquiva.  ¿No  es  eso?  ¡Ah!  Si 
pudieras  asomarte  á  mi  corazón,  verías  que 
allí  el  amor  no  ríe,  llora  muy  tristemente,, 
como  niño  abandonado. 
¿Cómo  creer  en  llanto  que  no  asoma  á  los 
ojo.-? 

¿Cómo  creer  en  amor  que  no  asomadlos 
labios? 
¡Clara! 

Señorita  Clara,  quisiste  decir. 
Perdonad.  ¡Señorita  Clara! 
¡Cobarde! 

¡Oh!  No  lo  diréis  más.  Saldré  de  aquí,  con- 
quistaré gloria,  nombre  y  fortuna.  Entonces 
me  atreveré  á  todo.  Pero  aquí  sólo  soy  un 
ciiado  al  que  podéis  reducir  al  respeto  con 
una  sola  mirada.  Aquí  podríais  burlare  s  de 
mí  y  yo  no  tendría  el  derecho  de  deciros: 
«Habéis  jugado  cruelmente  con  mi  corazón, 
habéis  destrozado  mi  vida,  la  de  una  pobre 
niña  que  me  amaba  con  toda  su  alma.» 
Tienes  jazón.  No  debes  olvidarte  de  ella.  No 
quiero  que  pese  sobre  ti  ese  remordimiento. 
Bien  sabéis,  codgo  dice  nuestro  Shakespeare, 
que  Amor  es  demasiado  niño  para  tener 
conciencia.  Los  cementerios  del  amor  pare> 
cen  jardines,  porque  no  hay  amor  enterrado 
que  no  esté  cubierto  de  flores...  las  flores  de 
los  nuevos  amores,  que  no  hablan  de  muer- 
te ni  de  remordimiento. 
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Clara  Decís  bien.  El  vencedor  no  se  detiene  á  con- 
tar sus  muertos ..  La  gloria  del  triunfo  le 
compensa  de  todo. 


ESCENA   VIH 

DICHOS  y  MISS  BELL 

Miss  ¡Pobre  niñal   Está   llorando  sin   consuelo. 

Volved  á  su  lado. 

Clara         Miss  Bell.  Sois  muy  impertinente. 

Miss  Me  encargasteis  de  procurar  la  reconcilia- 

ción. Si  vierais... 

•Clara         Basta.  Mi  padre  os  espera  para  sus  lecturas. 

Miss  ¿A  mí?  ¿Sabéis  que  vuestro  padre  prefiere 

unas  lecturas  muy  atrevidas?  Esos  endia- 
blados franceses  Voltaire,  Diderot... 

Clara         ¿No  los  habíais  leído  nunca? 

Miss  Sí.  Pero  en  voz  alta  es  horrible.  No  hay  mo- 

do de  hacerse  la  desentendida. 


ESCENA  IX 


DIOHOS  y  el  DUQUE 

Duque         Podía  esperar  á  Miss  Bell. 

Miss  Perdonad,  señor  Duque. 

Duque  No,  hoy  no  estoy  para  lecturas  ..  Pasearé 
hasta  el  anochecer;  Juan  me  acompañará. 

Clara         ¿Pe  atreves  á  decirle?... 

Juan  Sí.  No  volveréis  á  llamarme  cobarde. 

Clara  Vamos,  Miss  Bell..  Por  hoy  no  tendréis 
que  escandalizaros  con  Voltaire  y  esos  en- 
diablados e-critores.  Y  yo  estoy  tan  conten- 
ta que  prometo  no  escandalizaros  tampoco. 

JMiss  ¿Cómo?  ¿Estáis  contenta?  ¿Pasó  el  aburri- 

miento? Ya  decía  yo.  Esta  tranquilidad  del 
campo  acaba  por  conquistaros...  ¡Oh,  la  Na- 
turaleza; no  hay  como  la  Naturaleza!  Cuanto 
más  lejos  estamos  de  los  hombres  más  nos 
acercamos  á  Dios. 

<Cl\ra  Según  eso,  vos  debéis  haber  vivido  siempre 
en  la  gloria,  (saien.) 
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ESCENA  X 


JUAN  y  el  DUQUE 

Duque  No  quiero  ser  egoísta.  Te  propuse  dar  un- 
buen  paseo,  pero  si  el  amor  te  reclama. 

Juan  ¡El  amor!  ¡Señor  Duque...!  No  diréis  que  no 

os  obedecí  siempre  en  todo. 

Duque  Sí...  Verdad  es  que  yo  sólo  he  procurado  tu 
felicidad.  ¿Tienes  queja  de  mf? 

Juan  No;  de  mí  mismo.  Forque  no  debí  resignar- 

me á  aceptarlo  todo.  La  riqueza  que  gana 
uno  por  el  propio  esfuerzo,  es  la  que  más 
cuesta  adquirir,  pero  es  la  que  mejor  se  con- 
serva, lo  mismo  sucede  con  la  felicidad. 

Dlque  No;  tú  has  trabajado.  Esta  finca  que  yo  te- 
nía abandonada  es  hoy  un  paraíso  gracias  á 
ti.  La  has  cultivado  con  amor  ..  y  por  amor. 

Juan  No,  por  gratitud...  Mi  vida  no  es  esta,  mis 

amores  no  están  aquí...  Yo  soy  un  soñador, 
un  pceta,  un  ambicioso. 

Duque  ¡Oh!  ¿Desde  cuándo?  No  puedo  creerte.  Tu 
conducta,  tus  cartas,  todo  respiraba  satisfac- 
ción. No  era  conformidad,  era  algo  que  no 
puede  finjirse.  ¿Desde  cuándo  han  desper- 
tado tus  ambiciones?  Desde  que  has  habla- 
do con  mi  hija.  ¿No  es  eso?  ¡Pobre  Juan!  La 
conozco  demasiado  para  no  conocer  pronto 
su  fatal  influencia.  Tendré  que  repetirte  lo 
que  tanto  dolor  me  ha  co&tado,  lo  que  me 
obligó  á  traerla  aquí,  lejos  de  nuestra  so- 
ciedad. 

Juan  Si  lo  sé  todo;  pero  la  señorita  Clara  no  ha 

sido  culpable.  ¿Es  culpa  suya  ser  tan  her- 
mosa? ¿Es  culpa  suya  no  corresponder  á 
todo  el  que  se  enamora  de  ella  si  ella  no  le 
juzga  digno  de  su  amor? 

Duque  ¡Qué  vehemente  defensa!  ¡Qué  olvido  de 
todo...  del  respeto  que  me  debes...  de  un 
amor  que  parecía  tan  veidadero!  ¿Qué  ven- 
daval de  locura  ha  trastornado  tu  corazón? 
Por  fortuna  está  en  mi  mano  desengañarte 
pronto.  ¿Te  has  enamorado  de  mi  hija? 
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Juan  ¡Señor  Duque! 

Duque  Ten  el  valor  de  tus  sentimientos...  Estás 
enamorado  y  crees  que  ella  se  ha  enamora- 
do de  ti. 

Juan  ¡Ohl  Eso... 

Duque  Sé  que  de  otro  modo  no  te  hubieras  atrevido 
nunca  á  lo  que  te  atreves...  Pues  bien,  si  mi 
hija  te  quiere... 

Juan  ¿Qué  decís,  señor  Duque? 

Duque  Yo  seré  el  primero  en  alegrarme  de  vuestra 
felicidad...  Ni  mi  nobleza,  ni  mi  posición  se- 
rán un  obstáculo  á  vuestro  amor...  ¿Qué  te 
parece?  ¿No  era  esto  lo  que  esperabas  oir? 
Temías  mi  indignación,  mi  enojo...  Nada  de 
eso.  ¿Estás  contento? 

Juan  No  sé.  Creo  que  vuestras  palabras  son  iróni- 

cas ..  porque  no  creí... 

Duque  En  ese  repentino  amor...  ¿Por  qué  no?  Cla- 
ra... hija  mía... 

Juan  Señor  Duque.  No...  no  digáis  nada. 

Duque         ¿Qué  temea?... 

Juan  No  lo  sé.  Temo  lo  verdad. 


ESCENA  XI 


DICHOS,    CLARA,    MISS   BELL    y    SIR    JORGE 

Clara  Mira  quien  está  aquí.  ¡Qué  agradable  sor- 

presa! 

Jorge  Señor  Duque... 

Duque         ¡Sir  Jorge! 

Clara  Es  tan  amable,  que  ha  venido   desde  Lon- 

dres, sólo  por  saludarnos... 

Jorge  En  representación  de  su  mejor  sociedad  que 

reclama  vuestro  regrebo.  Todo  está  triste 
desde  que  nos  dejasteis. 

Clara  ¿Es  que  ya  no  hay  de  quien  murmurar? 

Jorge  Siempre.   Pero  murmuraciones  sin   funda- 

mento... Se  asegura  que  la  Duquesa  de  Brig- 
ton  ahora  no  quiere  más  que  á  su  marido. 
¡Pobre  Duquesa!  Siempre  tan  calumniada... 
En  la  ópera  se  ha  presentado  una  cantante 
tan  hermosa...  que  todas  las  damas  protes- 
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tan  contra  ella.  Dicen  que  se  descota  dema- 
siado. Y  prefieren  ir  á  ver  á  unos  gladiado- 
res á  la  romana  que  se  presentan  en  la  pan- 
tomima de  Drury-Lane...  El  pudor  de  nues- 
tras damas  es  inexplicable...    Inexplicable 
porque  sólo  tiene  una  explicación. 
La  dorada  juventud  de  Londres...  ¿Y  es  esto 
lo  que  te  seduce? 
No;  esto  es  lo  despreciable. 
Pues  ahí  tienes  á  mi  hija  encantada  oyen 
dote...  Esa  es  su  vida  .. 
¿Y  no  estáis  aburrida  del  campo?  Yo  sólo 
puedo  soportarlo   con  mucha  gente..     Las 
partidas  de  Lord  Hamilton  son  deliciosas. 
Nunca  nos  reunimos  menos  de  sesenta  per- 
sonas... Es  el  único  modo  de  soportar  la  so- 
ledad. 

Sir  Jorge  deseará  tomar  algún  refrigerio. 
Un  refresco...  y  lavarme  y  peinarme...  Por 
más  que  en  mi  coche  traía  todo  lo  necesario. 
Hasta  mi  peluquero  que  es  un  hombre  en- 
cantador... Sabe  todas  las  historias  de  Lon- 
dres... Conoce  á  todos  los  grandes  señores... 
En  el  aspecto  más  favorable,  por  encima .. 
(a  Juan  y  á  Miss  Bell.)  Acompañad  á  sir  Jorge 
á  las  habitaciones  destinadas  á  nuestros 
huéspedes. 
Mil  gracias. 

Y  atended  también  á  su  peluquero  y  á  sus 
postillones... 

No  os  molestéis...  Fueron  á  la  fonda... 
Cuando  queráis... 
Hasta  ahora,  sir  Jorge... 
Hermosa  Clara...  hasta  ahora...  (saien  sir  jorge, 

Juan  y  miss  Bell.) 


ESCENA  XII 

El    DUQUE    y    CLARA 


Duque         Tú,  espera. .  Tenemos  que  hablar  muy  se- 
riamente. 
Clara  ¿De  qué? 
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Duque         De  ese  gran  amor. 

Clara  ¿Amor?  ¿De  cuál? 

Duque  Del  tuyo.  iSo  contabas  con  que  yo  lo  sabría 
tan  pronto...  Pues  oye  bien.  Estoy  decidido 
á  que  te  cases  con  Juan. 

Clara  ¿Casarme  yo?  ¿Y  con  Juan?  Era  todo  lo  que 
podía  ocurrírsete. 

Duque         ¡Ah!  ¿Es  que  no  le  amas? 

Clara  ¿Yo? 

Duque        ¿Es  que  él  no  está  loco  por  ti? 

Clara         Eso  es  posible. 

Duque  ¿Es  posible?  ¿Y  quién  tiene  la  culpa  de  esa 
locura?... 

Clara  ,  Ah!  ¿seré  yo  responsable  de  todos  los  que  se 

vuelven  locos?... 

Duque  Lo  eres,  lo  eres...  Y  por  mi  nombre  que  es- 
tas locuras  han  de  concluir. 

Clara         ¿Ha  sido  él  qui  n  te  ha  dicho?... 

Duque  No  hacía  falta.  El  amor  más  oculto,  y  siendo 
muy  discretos  los  enamorados,  tarda  una 
hora  en  descubrirse. 

Clara  Es  verdad...  Pero  yo  creí  que  quedaban  ex- 

ceptuados de  esa  perspicacia  los  padres  y 
los  maridos... 

Duquk  i)eja  insolencias...  Puedes  decirme  lo  que  te 
proponías...  Hacer  mal  por  el  placer  de  ha- 
cer mal.  ¿No  hay  otro  modo  de  distraer  tu 
aburrimiento? 

Clara         ¿Tengo  yo  la  culpa  de  aburrirme? 

Duque  Causar  la  desventura  de  dos  enamorados  y 
causar  á  tu  padre  la  pena  de  ver  destruida 
una  reparación  que  para  ti  no  es  un  secreto, 
porque  yo  tuve  la  nobleza  de  querer  asociar- 
te á  ella...  Y  sabiéndolo  todo,  no  dudaste  en 
destruir  mi  obra. 

Clara  No  destruí  nada.  Se  aman,  se  casarán  y  se- 
rán muy  felices... 

Duque         1  u  crees  que  nadie  tiene  corazón. 

Clara  Debo  creerlo...  El  fué  quien  se  olvidó  de  su 

amor,  yo  no  tenía  que  olvidar  nada. 

Djque  Olvidaste  el  respeto  que  te  debías  á  ti 
misma. 

Clara  No  demos  importancia  á  lo  que  no  tiene 

ninguna... 
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Duque  Sí,  no  tiene  importancia.  Como  no  la  tuvo 
el  desafío  de  Londres.  Para  tí  nada  tiene  im- 
portancia. Ni  el  dolor  ni  la  muerte... 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  MARÍA 

Mar.  ¡Ah!  Señor  Duque... 

Duque         ¿Qué  querías...  niña  mía?... 

Mar.  Mi  padre  deseaba  hablaros...  Quiere   despe- 

dirse... 

Duque  Bien  está...  Ya  hablaremos,..  Pero  tú  no  es- 
tés triste...  Te  aseguro  que  no  hay  motivo... 
Nosotros  volvemos  mañana  á  Londres...  El 
mal  sueño  ha  pasado...  Juan,  Juan... 

Clara         ¿Qué  piensas  hacer? 

Duque         Ya  lo  verás. 


ESCENA    XIV 

DICHOS  y  JUAN 

Juan  ¡  María! 

Duque  Sí,  María,  resignada  átodo...  Tan  resignada 
que  se  dispone  á  escuchar  esos  versos  en 
(jue  celebramos  las  glorias  de  tu  nuevo 
amor... 

Mar,  ¿Qué  decís?  Dejadme  marchar... 

Duque  Obedeced  todos...  Son  unos  versos  que  Juan 
escribió  por  encargo  mío...  improvisador 
casi...  ¿Escuchaste  como  te  dije? 

Juan  Sí... 

Duque         Pues  lee,  lee... 

Clara  ¿Qué  es  esto? 

Duque         Escuchad,  escuchad. 

Juan  Noble  descendiente  de  reyes  y  lores,  la  her-- 

mosa,  la  altiva  Lady  Clara  de  Bedford...  En 
vano  intentaste  vencer  mi  corazón  y  des- 
truir por  capricho  otro  fiel  corazón  que  no 
sabe  de  engaños  como  el  tuyo. 


Clara         ¿Qué  versos  son  esos? 

Duque         No  son  versos.  Es  la  verdad... 

Juan  Quisiste  burlarte  de  mi  amor  y  mi  despre-^ 

cío  te  responde...  Los  blasones  de  piedra 
que  adornan  los  pórticos  de  tus  palacios  se- 
ñoriales, no  tienen  la  frialdad  de  tu  cora- 
zón... 

Clara         ¡Oh!... 

Duque         ¡Silencio!  dije.;. 

Juan  Noble  descendiente  de  reyes  y  lores,  la  her- 

mosa, la  altiva,  la  noble  señora,  no  hagas 
que  recuerde  la  sangre  que  mancha  el  bla- 
són de  tu  escudo,  no  quieras  que  repita  las 
maldiciones  de  una  madre  que  debieran  es- 
caldar tus  mejillas  para  siempre  con  fuega 
de  vergüenza... 

Clara         ¡Oh!... 

Juan  Mi  humilde  enamorada,  de  pobre  origen,  no 

envidia  tu  ilustre  ascendencia...  La  bondad 
vale  más  que  todas  las  coronas  ducales  y 
una  Fangre  limpia  más  que  toda  la  sangre 
de  los  reyes  normandos.  Tu  corazón  padece 
la  más  ti iste  dolencia...  un  incurable  abu- 
rrimiento... Tus  ojos  están  sin  lu?,  de  na 
haber  llorado  nunca.  Para  divertir  tu  fasti- 
dio, no  sabes  hallar  otros  pasatiempos  que 
burlas  crueles...  Tú  no  sabes  que  el  aburri- 
miento es  tan  horrible  en  la  mujer,  como 
un  vicio...  Noble  descendiente  de  reyes  y  lo- 
res, la  hermosa,  la  altiva,  la  noble  señora... 
Si  tanto  te  aburre  el  pasar  de  las  horas.... 
¿Por  qué  no  procuras  distraerte  de  mejor 
cíodo?  ¿No  hay  en  les  vastos  dominios  de 
tas  estados,  pobres  que  socorrer,  niños  á 
quien  enseñar  á  leer,  niñas  á  quien  enseñar 
á  coser  y  á  rezar?  ¿Por  qué  no  prueba  á  cu- 
rar así  su  abuírimiento,  la  hermosa,  la  alti- 
va, la  noble  señora? 

Clara         ;0h!  Bista  ya...  ¡villano! 

Mar.  ¿Qué  ñas  hecho? 

Juan  Lo  que  debía...  para  rescatarme   y  rescatar 

tu  corazón. 

Duque  No  escribiste  mejor  poesía  en  tu  vida...  Na 
parecía  improvisada... 


—  28 


ESCENA.  XV 


DICHOS  y  SIR   JORGE 


JoRGtc  Ya  me  tenéis  á  vaestra  disposición...  Vengo 

admirado  de  la  suntuosidad  y  el  buen  gusto 
de  vuestra  casa.  Con  ima  escogida  reunión 
de  amigos  puede  pasarse  aquí  una  tempo- 
rada deliciosa... 

D  jQUE  Sí...  pero  á  mi  hija  le  aburre  el  campo...  Así 
es  que  volveremos  á  Londres. .  ¿No  es  ver- 
dad?... La  señorita  se  aburre... 

Olara  No...  no  es  verdad...  No  volveremos  hasta 
que  haya  penetrado  en  mi  corazón  toda  la 
verdad  de  esa  poesía  sin  versos...  que  me 
hizo  llorar... 

Duque         De  rabia... 

Clara  Antes  sí...  Ahora  no. .  Este  llanto  es  bueno... 

de  tristeza...  mucha  tristeza... 

Juan  Pero  esa  tristeza  os  dice  que  tenéis  corazón... 

Escuchadle  siempre,  veréis  cómo  él  os  dice 
de  muchas  tristezas  que  él  puede  consolar 
y  olvidaréis  entonces  lo  que  es  aburrimien- 
to... No  sabéis  que  de  cuanto  puede  decirse 
de  una  mujer,  quizás  no  hay  nada  que  dé 
más  triste  idea  de  su  carácter  que  estas  pa- 
labras, al  parecer  sin  importancia...  ¡La  se- 
ñorita se  aburre!  que  á  toda  mujer  debieran 
ofenderla  como  un  insulto  á  su  corazón  y  á 
8U  entendimiento. 


FIN    DE    la    comedia 
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